Cosas en el cielo y la tierra

Facto Delafe y las Flores Azules

2006-05-28T10:14:00.000+02:00

Como hace poco le hice saber a Arturo, el hip-hop en castellano me interesa más por lo que puede ofrecer en un futuro que por lo que ya ha dado. Con sólo UN disco absolutamente perfecto ("Hecho, es simple" de 7N7C) en su corta historia, el hip-hop en castellano es el único estilo que no llega a mí ya viejo, el único tipo de música que sigo desde el mismo momento en que fue creado (convencionalmente, "Madrid Zona Bruta", de CPV). Para otro post queda hablar del otro estilo musical recién nacido, el grime que me causa sensaciones parecidas a las que en su momento supongo creó el gangsta. Y me apasiona seguir en tiempo real como van cristalizando convenciones, como los grupos se van distanciando unos de otros y cómo surgen referentes equivalentes a los estadounidenses (por ejemplo, Sólo los Solo sería lo más parecido que tenemos a De la Soul y el horrible Frank T pretendería ser el KRS-One patrio). Además, poco a poco se va creando una identidad más allá de mimetismos o extravagancias caprichosas y surgen anomalías como el disco que me ha motivado esta entrada. Se trata de Facto Delafe y las Flores Azules en su disco "VS el Monstruo de las Ramblas". Con miembros de la escena indie de Barcelona, se trata de bases MUY fumadas (casi trip-hop) con recitados intimistas competentes. Es un disco difícil de clasificar y la espera de lo nuevo de Doble V (precedido por un EP algo decepcionante) y con el goce del último de Sólo los Solo un poco lejos ya, el mejor ¿hip-hop? que oigo ahora.

Investigación

2006-05-28T09:44:00.000+02:00

Ahora que ya me queda poco para dejar tierras salmantinas y dirigirme para el norte de nuevo, me toca hacer la preinscripción para el período de investigación. El proceso es el siguiente: uno elige un profesor de la USAL (en mi caso, Luciano Espinosa) y un tema para la tesina (en mi caso, el tratamiento de las pasiones en Spinoza) y se pone a trabajar. Los dos primeros pasos ya están dados, ahora queda el tercero.

De pena

2006-03-22T22:13:00.000+01:00

He aquí uno de los FW que me mandan mis amigos:

En Francia los jovenes se manifiestan contra leyes injustas y en defensa de unos contratos dignos...
Aqui lo unico es hacer macro-botellones, haber quien es el mas borrego!
Menos Botellon, Mas Revolución

Aparte de señalar que el "haber" es incorrecto y debería decir "a ver" y de mencionar que quien me lo ha enviado ha pasado años haciendo botellones conmigo, no se me ocurre lema más patético que "Menos botellón, más revolución". ¿No hay nadie entre estos supuestos rebeldes que tenga un poco de autoestima?

Cuando Beckett me plagió

2006-03-19T22:45:00.000+01:00

A mi hermana se le ocurrió hace unos días la brillante idea de publicar en su recién inaugurado blog un texto mío de cuando tendría unos 17 años que una excelente profesora de literatura que tuve me sugirió escribir para que fuera publicado en la revista de mi Ikastola. Releyendo ese horrible texto lleno de lugares comunes me sorprendió la similitud entre la manera en que comenzaba mi texto y un fragmento del tercer escritor irlandés más divertido de todos los tiempos (después de James Joyce y Flann O´Brien, por supuesto). Mi fragmento:

El tiempo pasa. De eso no hay duda.

El fragmento de Beckett, que procede de "What were":

Time Passes. That is all. Make sense who may. I switch off.

Bob Dylan declaró en una ocasión que las canciones no pertenecían a nadie, que estaban a nuestro alrededor y, sencillamente, había quien tenía más facilidad para verlas y presentárnoslas a los que teníamos más dificultades. Quizá algo así ocurra en literatura. O quizás el simple hecho de que una frase mía coincida con una de uno de mis héroes me emocione demasiado.

Aquí todo el mundo tiene miedo a divertirse

2006-03-18T19:27:00.000+01:00

Con la intención de ilustrar un cambio de tendencia general que creo detectar en el panorama musical, transcribo aquí parte de la letra de "Beat connection", auténtica bomba de LCD Soundsystem. Después de unos años de post-rock aletargado e indie-rock depresivo, llegan ahora a primera plana unas cuantas bandas que toman el espíritu de los 80 y cargan la canción de ritmo, primándolo incluso sobre la melodía. Aprovechemos ahora, antes de que llegue el revival grunge del 2010 y sudemos con los petardeos de The Rapture (hace poco oí "House of jealous lovers" en el Potemkin y es toda una experiencia), todo lo que sale de DFA, !!! o Radio 4 (que ya mentan a los terribles P.I.L. desde su bautismo):

And nobody's falling in love
Everybody here needs a shove
And nobody's getting any touch
Everybody thinks that it means too much
And nobody's coming undone
Everybody here's afraid of fun
And nobody's getting any play
It's the saddest night out in the U.S.A.

Me están dejando atrás

2006-03-18T19:07:00.000+01:00

En honor de una canción que escucho compulsivamente transcribo aquí la letra. Se trata de "Losing my edge" de LCD Soundsystem, de quien se ha oído bastante más "Daft Punk is playing at my house". Ambas tienen el mismo toque gamberro, pero ésta en concreto alcanza lo sublime con un recitado monótono y un sólo loop que se alarga hasta alcanzar casi los 8 minutos y proporciones mántricas. Se trata de un monólogo de alguien de la vieja guardia musical que ve como los jóvenes conocen todos los grupos que le gustan y, buscando una manera de diferenciarse de ellos, de ser más "auténtico", les recuerda que lleva en esto de la música muchos años más que ellos y que, de hecho, no sólo los conoce de oídas, sino que "estaba ahí", en todos los momentos cruciales de los últimos 25 años de música. Además, posee vinilos originales. Que cool. Pobre.

Yeah, I'm losing my edge.
I'm losing my edge.
The kids are coming up from behind.
I'm losing my edge.
I'm losing my edge to the kids from France and from London.
But I was there.

I was there in 1968.
I was there at the first Can show in Cologne.
I'm losing my edge.
I'm losing my edge to the kids whose footsteps I hear when they get on the decks.
I'm losing my edge to the Internet seekers who can tell me every member of every good group from 1962 to 1978.
I'm losing my edge.

To all the kids in Tokyo and Berlin.
I'm losing my edge to the art-school Brooklynites in little jackets and borrowed nostalgia for the unremembered eighties.

But I'm losing my edge.
I'm losing my edge, but I was there.
I was there.
But I was there.

I'm losing my edge.
I'm losing my edge.
I can hear the footsteps every night on the decks.
But I was there.
I was there in 1974 at the first Suicide practices in a loft in New York City.
I was working on the organ sounds with much patience.
I was there when Captain Beefheart started up his first band.
I told him, "Don't do it that way. You'll never make a dime."
I was there.
I was the first guy playing Daft Punk to the rock kids.
I played it at CBGB's.
Everybody thought I was crazy.
We all know.
I was there.
I was there.
I've never been wrong.

I used to work in the record store.
I had everything before anyone.
I was there in the Paradise Garage DJ booth with Larry Levan.
I was there in Jamaica during the great sound clashes.
I woke up naked on the beach in Ibiza in 1988.

But I'm losing my edge to better-looking people with better ideas and more talent.
And they're actually really, really nice.

I'm losing my edge.

I heard you have a compilation of every good song ever done by anybody. Every great song by the Beach Boys. All the underground hits. All the Modern Lovers tracks. I heard you have a vinyl of every Niagra record on German import. I heard that you have a white label of every seminal Detroit techno hit - 1985, '86, '87. I heard that you have a CD compilation of every good '60s cut and another box set from the '70s.

I hear you're buying a synthesizer and an arpeggiator and are throwing your computer out the window because you want to make something real. You want to make a Yaz record.

I hear that you and your band have sold your guitars and bought turntables.
I hear that you and your band have sold your turntables and bought guitars.

I hear everybody that you know is more relevant than everybody that I know.

But have you seen my records? This Heat, Pere Ubu, Outsiders, Nation of Ulysses, Mars, The Trojans, The Black Dice, Todd Terry, the Germs, Section 25, Althea and Donna, Sexual Harrassment, a-ha, Pere Ubu, Dorothy Ashby, PIL, the Fania All-Stars, the Bar-Kays, the Human League, the Normal, Lou Reed, Scott Walker, Monks, Niagra, Joy Division, Lower 48, the Association, Sun Ra, Scientists, Royal Trux, 10cc, Eric B. and Rakim, Index, Basic Channel, Soulsonic Force ("just hit me"!), Juan Atkins, David Axelrod, Electric Prunes, Gil! Scott! Heron!, the Slits, Faust, Mantronix, Pharaoh Sanders and the Fire Engines, the Swans, the Soft Cell, the Sonics, the Sonics, the Sonics, the Sonics.

You don't know what you really want. (x15)

Otra vez en casa

2006-03-09T17:10:00.000+01:00

Una perla para todo aquel que pretende asociar a Spinoza irremediablemente con los estoicos. Mientras estaba leyendo algo que no tenía nada que ver con él me encuentro con esta cita de Cicerón:

Omnia praeclara rara (De amicitia, 79)

A cualquier spinoziano esto le debe traer a la cabeza inmediatamante esa preciosa frase final de la Ethica con la que se clausura esa parte quinta tan vertiginosa:

Sed omnia praeclara tam difficilia, quam rara sunt

Seguramente será un conocimiento habitual entre los expertos, pero yo no me había encontrado hasta ahora con este parecido textual. Aún así, el simple difficilia que le añade Baruch contribuye a darle un tono bastante diferente a la afirmación al que sin duda le quiere dar Cicerón.

Chulería

2006-03-01T10:41:00.000+01:00

Ahora que mis lecturas sobre Spinoza me han sugerido que sería productiva una revisión de Hegel, he decidido empezar con la magna Lógica. Releyendo estas páginas no consigo entender a quien desprecia al filósofo por "grandilocuente" o "incomprensible", sencillamente no puedo evitar que un escritor que se comporte con tal chulería no me cautive por completo. Quizá sea el bilbaíno en mí el que hable, pero, ¿quién puede dejar de adorar a quien escribe lo siguiente?:

Logic is to be understood as the system of pure reason, as the realm of pure thought (...) [and his] content is the exposition of God as he is in his eternal essence before the creation of nature and a finite mind

En estas fechas en las que la ambición intelectual se halla de capa caída, me parecen necesarias actitudes tan chulescas como la que pretende ser capaz de exponer el contenido de la mente de Dios antes de la creación. Cada vez estoy más de acuerdo con Patxi Lanceros cuando defiende que la lógica hegeliana sea posiblemente la mayor creación intelectual de la historia.

Pobre Jimmy

2006-02-23T01:08:00.000+01:00

Terrible tebeo el de Jimmy Corrigan, de Chris Ware. Me tiene anonadado hace unas horas, sobre todo por la manera que tiene de reflejar los intermedios, eso que la mayoría de los tebeos relegan al espacio entre viñetas, y que, en este caso, recibe su tratamiento especial. Los momentos muertos, el instante en que una conversación se halla en suspenso, la duración que irremediablemente hallamos en cualquier segmento temporal, la cara de Jimmy cuando se ve desbordado por todo aquello que le rodea. Hace mucho que un tebeo no me tocaba tanto de esta manera, absolutamente recomendable para prestar más atención al modo en que el silencio nos moldea tanto como las palabras.

El fin del amor

2006-02-23T00:58:00.000+01:00

Como buen spinoziano, sé que uno es afectado de manera diferente por los cuerpos que le rodean dependiendo de la constitución del propio. En el estado anímico en el que me encuentro, esta canción es una buena representante de mi persona. Se trata de Clem Snide, "End of love":

You're so sophisticated
Your mind's been liberated
You're the first to notice
When a movement's come and gone

Just as the curtain closes
I strike authentic poses
Now that we know all the words to history's sad song

So don't be apocalyptic
There's still time to get your last licks
But very soon the glory will make shameful what is true
And don't be apologetic
So what if it is genetic
Cowards still breathe easy
As their secret's safe with you

Are you still feeling bad
That your mother left your dad
Are you so sure that everybody lied
But guess what? Your pain's been done
To perfection by everyone
And the first thing every killer reads is
Catcher in the Rye

You're so sophisticated
Your mind's been liberated
You're the first to notice
When a movement's come and gone

Maybe you should just
Release the doves
'Cos no one will survive the end of love.

Maybe you should just
Release the doves
'Cos no one will survive the end of love.
No one will survive the end of love
No one will survive the end of love
No one will survive the end of love
No one will survive

Cinco manías

2006-02-15T11:11:00.000+01:00

No podía ser menos. Recogiendo el guante lanzado por fromoze, aquí están mis 5 manías:
1) A cualquier sitio en el que vaya a pasar la noche debo llevar mi osito de peluche (obviamente, las excepciones son aquellos sitios en los que no tengo planeado pasar la noche pero en los que, por una u otra razón, no me queda más remedio que hacerlo)
2) No aguanto la falta de rigurosidad en los profesionales de la enseñanza (apunte freudiano, según he escrito "enseñanza" anteriormente he levantado la vista y he comprobado que lo que aparecía en mi pantalla era "esperanza", representativo de mi persona)
3) No tolero que nadie ande cambiando de sitio mis cosas (sobre todo libros). Mi caos es mío y si alguien es lo suficientemente estúpido como para no entender que es una confirmación clara del orden espontáneo de Hayek no es mi culpa
4) Me cansa la gente a la que le gusta demasiado oírse hablar. A este respecto me atengo a la sabia máxima de mi padre: "no hables si no vas a mejorar el silencio con ello" o de Groucho: "más vale estar callado y parecer estúpido que abrir la boca y confirmarlo"
5) Necesito imperantemente obedecer a mi cuerpo cuando me pide actividad

Vuelta al tajo

2006-02-15T11:08:00.000+01:00

Con el objetivo de volver a ejercitar mis habilidades literarias, acabo de decidir imponerme una férrea disciplina de escritura. Eso significa que algún resultado acabará apareciendo aquí antes o después.

La Rabadilla

2005-12-03T04:32:00.000+01:00

A partir de hoy la mayoría de lo que escriba irá para http://rabadilla.blogspot.com/. De vez en cuando algo se dejará caer por aquí, pero las piezas más consistentes podrá encontrarlas quien se encuentre tan aburrido que las considere dignas de merecer un vistazo en la ya citada dirección.

Olivier

2005-12-02T21:44:00.000+01:00

Ya me estoy relamiendo de placer pensando en el ciclo del Shakespeare de Lawrence Olivier en los d�as siguientes en CTK.

Un motor que no arranca

2005-11-30T13:08:00.000+01:00

Habrá quien considere "Una historia verdadera" como una anomalía en la carrera cinematográfica de David Lynch y que plantee que la única escena verdaderamente lynchiana es aquella (desternillante) en la que una señora atropella cada semana un ciervo, sin que se sepa muy bien de dónde salen. Pero cada fotograma del filme supura sensibilidad lynchiana por los cuatro costados y, si combinamos esto con la sobrecogedora banda sonora de Badalamenti, tenemos el film más emotivo que he tenido ocasión de disfrutar en mucho, mucho tiempo. En la escalofriante escena de la confesión bélica, Alvin le comenta a su compañero que "es increíble todo lo que puedes ver mientras esperas" y así es. Sorprende lo que la pegajosa cámara de Lynch nos puede enseñar sobre el (verídico) viaje de Alvin Straight, cómo se detiene en las minúsculas cosas que hacen que la existencia merezca la pena, como la amabilidad de los extraños.

Alvin es un hombre con numerosas heridas en el corazón, algunas de ellas le superan (sus recuerdos de la II. Guerra Mundial) pero decide tomar las riendas de su vida y cicatrizar aquellas que están en su mano (su hermano Lyle). Como le sugiere el hombre del tractor cuando el cortacesped le falla a poco de la casa de su hermano: "pruebe a volver a arrancarlo". De este modo, por mucho que la relación entre Lyle (soberbio Harry Dean Stanton en un papel de dos minutos) y él haya estado en stand-by durante diez años, basta intentar volver a ponerla en marcha para que funcione.

En otro momento de la película, Alvin les dice a los ciclistas que ha visto casi todo lo que la vida tiene que ofrecerle, justo después de quedarse fascinado con su presencia. Alvin es un buen ejemplo de lo que Rosset dice sobre la alegría, cuando comenta que es la única actitud que nos revela una visión no-metafísica y completa de lo real. Cuando Alvin observa los campos, la gente en la orilla de la carretera o una tormenta de rayos, lo hace siempre con un brillo en los ojos y sin ninguna intención de juzgar, con lo que deja que se manifiesten en todo su esplendor.

Mención aparte para Sissy Spacek, haciendo de la hija de Alvin y esa tristísima (por bella) escena en la que, mirando por la ventana, ve pasar una pelota y un niño que va tras ella. Poco más tarde aprendemos que sus hijos le fueron arrebatados por la negligencia de otra persona (un fuego muy lynchiano, cómo no) y que no pasa un día sin que ella lo lamente.

No me avergüenza confesar que varias lágrimas han recorrido mi mejilla durante el último visionado de la película, lágrimas resultantes de mi exposición a una pieza de celuloide tan milagrosa.

Inland Empire

2005-11-30T02:56:00.000+01:00

"El film trata sobre una mujer en problemas y es un misterio, y es todo lo que quiero decir sobre él". Lynch lleva ya dos años rodando en digital y enlaza con Mulholland Drive ya desde el título, ya que Inland Empire es el nombre de una zona residencial ubicada al borde del desierto, en las afueras de la ciudad de California. Habrá que esperar hasta la próxima edición de Cannes para ver qué conejo nos saca el Mago de la cartera.

La gran cadena al revés

2005-11-30T02:45:00.000+01:00

Grandísimo Sherlock, la máquina de Tuning encarnada. Hasta que hoy he visto "La vida privada de Sherlock Holmes", del genial Billy Wilder no he recordado lo mucho que me gusta ese personaje. Tanto, que he decidido hacerme con la edición Wordsworth de todas sus historias y léermelas en orden cronológico según fueron aparciendo en la revista Strand y con las imágenes originales. Es fantástico como busca desesperadamente el más difícil todavía, como agoniza entre caso y caso, llegando a necesitar inyecciones de cocaína que Watson en secreto le rebaja para soportar el terrible aburrimiento de la vida ordinaria, el fascinante tedio en el que todos nos movemos. Sherlock sólo llega a su plenitud de ser cuando su mente trabaja a toda velocidad intentando resolver los más disparatados casos de traiciones, asesinatos o desapariciones. Entonces casi podemos ver el brillo de sus ojos y sentir esa encantadora arrogancia que siente cuando todo el mundo a su alrededor se encuentra desconcertado. En un momento, después de una demostración deductiva de Holmes, Watson le recrimina que lo que pasa es que el detective ve más cosas que las personas ordinarias, pero éste le responde que todo el mundo ve lo mismo, sólo que la gente no es capaz de reconstruir la cadena de causas y efectos a la inversa, acostumbrados como están a seguirla en sentido cronológico.

2005-11-29T19:20:00.000+01:00

Iniciamos esta navegación con una mirada en derredor, que abarca todo aquello que estamos a punto de abandonar. El sentimiento que nos invade no es el de nostalgia anticipada por aquello que no volveremos a ver, ni el de anhelo por todo lo que nos queda por conocer, sino una tranquila alegría por habernos decidido a dar este paso. Como relata Frodo acerca de su tío Bilbo Bolsón, infinitamente más interesante que el soseras de su sobrino: "Decía a menudo que solo había un camino y que era como un río caudaloso; nacía en el umbral de todas las puertas, y todos los senderos eran ríos tributarios. `Es muy peligroso, Frodo, cruzar la puerta,' solía decirme. `Vas hacia el Camino, y si no cuidas tus pasos no sabes hacia donde te arrastrarán.' Ningún viaje merece la pena si no existe la posibilidad de no volver, o de hacerlo cambiados. Mi propósito es que por lo menos una persona cambie con mis palabras (sí, sé lo que es una self-fulfilling prophecy y sí, esto ha sido una).

Hoy, releyendo un bonito e-mail de una amiga que sospecho se le ocurrió en estado de embriaguez, me ha venido a la cabeza otra vez un texto de Walter Benjamin, y me he sorprendido de que no lo había leído hace mucho tiempo. Siempre (bueno, desde hace unos años) tenía la estúpida fantasía de que un día alguien me pondría una pistola en la sien y cual armado demonio nietzscheano me diría: "debes elegir un sólo texto y dedicar el resto de tu existencia a vivir de acorde a lo que prescribe". Sin duda, me dirigiría a mi biblioteca y le leería el texto de Benjamin, en el que, como en toda su obra, no sobra un sólo punto.

Lo dicho, he aquí las palabras de Walter Benjamin, que las disfrutéis:

Puede ocurrirle a alguno que, al contemplar su vida retrospectivamente, reconozca que casi todos los vínculos fuertes que ha padecido en ella tienen su origen en hombres sobre cuyo "carácter destructivo" está todo el mundo de acuerdo. Un día, quizás por azar, tropezará con este hecho, y cuanto más violento sea el choque que le cause, mayores serán las probabilidades de que se represente el carácter destructivo.

El carácter destructivo sólo conoce una consigna: hacer sitio; sólo una actividad: despejar. Su necesidad de aire fresco y espacio libre es más fuerte que todo odio.

El carácter destructivo es joven y alegre. Porque destruir rejuvenece, ya que aparta del camino las huellas de nuestra edad; y alegra, puesto que para el que destruye dar de lado significa una reducción perfecta, una erradicación incluso de la situación en que se encuentra. A esta imagen apolínea del destructivo nos lleva por de pronto el atisbo de lo muchísimo que se simplifica el mundo si se comprueba hasta qué punto merece la pena su destrucción. Este es el gran vínculo que enlaza unánimemente todo lo que existe.
Es un panorama que depara al carácter destructivo un espectáculo de la más honda armonía.

El carácter destructivo trabaja siempre fresco. Es la naturaleza la que, al menos indirectamente, le prescribe el ritmo: porque tiene que tomarle la delantera. De lo contrario será ella la que emprenda la destrucción.

Al carácter destructivo no le ronda ninguna imagen. Tiene pocas necesidades y la mínima sería saber qué es lo que va a ocupar el lugar de lo destruido. Por de pronto, por lo menos por un instante, el espacio vacío, el sitio donde estuvo la cosa que ha vivido el sacrificio. Enseguida habrá alguien que lo necesite sin ocuparlo.

El carácter destructivo hace su trabajo y sólo evita el creador. Así como el que crea, busca para sí la soledad, tiene que rodearse constantemente el que destruye de gentes que atestigüen su eficiencia.

El carácter destructivo es una señal. Así como un punto trigonométrico está expuesto por todos lados al viento, él está por todos lados expuesto a las habladurías. No tiene sentido protegerle en contra.

El carácter destructivo no está interesado en absoluto en que se le entienda. Considera superficiales los empeños en esa dirección. En nada puede dañarle ser malentendido.
Al contrario, lo provoca, al igual que lo provocaron los oráculos, instituciones destructivas del Estado. El más pequeño burgués de todos los fenómenos, el cotilleo, tiene lugar sólo porque las gentes no quieren ser malentendidas. El carácter destructivo deja que se le entienda mal; no favorece el cotilleo.

El carácter destructivo es el enemigo del hombre-estuche. El hombre-estuche busca su comodidad y la médula de ésta es la envoltura. El interior del estuche es la huella que aquél ha impreso en el mundo envuelta en terciopelo. El carácter destructivo borra incluso las huellas de la destrucción.

El carácter destructivo milita en el frente de los tradicionalistas. Algunos transmiten las cosas en tanto que las hacen intocables y las conservan; otros las situaciones en tanto que las hacen manejables y las liquidan. A estos se les llama destructivos.

El carácter destructivo tiene la consciencia del hombre histórico, cuyo sentimiento fundamental es una desconfianza invencible respecto del curso de las cosas (y la prontitud con que siempre toma nota de que todo puede irse a pique). De ahí que el carácter destructivo sea la confianza misma.

El carácter destructivo no ve nada duradero. Pero por eso mismo ve caminos por todas partes. Donde otros tropiezan con muros o con montañas, él ve también un camino. Y como lo ve por todas partes, por eso tiene siempre algo que dejar en la cuneta. Y no siempre con áspera violencia, a veces con violencia refinada. Como por todas partes ve caminos, está siempre en la encrucijada. En ningún instante es capaz de saber lo que traerá consigo el próximo. Hace escombros de lo existente, y no por los escombros mismos, sino por el camino que pasa a través de ellos.

El carácter destructivo no vive del sentimiento de que la vida es valiosa, sino del sentimiento de que el suicidio no merece la pena.